偷自行车的人 Ladri di biciclette

不错不错 很人性

我连作恶都没得幸运，还能向生活祈求什么？被偷车的人成了偷自行车的人，看起来像一场神的报复，结尾儿子流着泪扑向被抓的爸爸，那种世界的崩塌甚于满世界的欺诈与贫穷。当我们希望他的车骑的快一点不被追到的时候，导演偷换了我们的是非观，即我们渴望给予平凡且苦难的人们一种非正义的富有。可以吗？

用简单镜头积累出来的一部现实主义佳作。

鸣响未来畅想的铃铛被偷了 承担家庭重担的坐垫被偷了 驶向幸福方向的轮胎被偷了 支撑人生保障的车架被偷了 一辆自行车当然不明白为什么有人要偷它 到手了之后为什么又要肢解它 它不明白有人会因它焦虑、愤怒 甚至疯狂、绝望 它不明白 什么也不明白 就像曾经拥有它的主人一样 他也不明白 明明条条大路通罗马 为什么偏偏自己踏上的却是一条身份轰然崩塌的穷途末路

哪怕抛开意大利新现实主义的影史盛名，依然能迅速辨认出这部电影的伟大。对我来说，入口就在孩子的眼神里：在餐厅望向富人家庭的羡慕，在结尾望向被抓的父亲的痛苦。电影始终在一种局促的节奏中行进，稀薄的物质生活被小事塞得满满当当，人物的悲喜却全然系于一辆自行车之上。父亲近乎疯狂地、无理地找寻，以至濒临绝望时放弃最后一丝体面，投身于偷窃的悲剧循环之中，更显出最后父子俩落寞背影的悲怆。——付出全部的努力，但空余遍地狼籍。故事指向底层人民生之艰难，也指向无动于衷的社会。对中国第六代导演的影响是毋庸置疑的，贾樟柯的《小武》，王小帅的《十七岁的单车》，贫穷的经验与纪实的方法，轻松地跨越了时光长河，抵达彼此的生活。